Die Autorin will Medizin studieren, was Ende des 19. Jahrhunderts nur in Zürich und Philadelphia möglich ist. Nach ihrer Heirat mit einem Schriftsteller und der Geburt der Tochter Billy geht die Familie nach Philadelphia, um Maria B. das Studium der Zahnmedizin zu ermöglichen. Die Familie lebt in verschiedenen Pensionen mit wechselnden Kindermädchen. Ausführlich schildert die Autorin die körperliche, sprachliche und charakterlicher Entwicklung der Tochter. Zurück in Europa wird 1905 ein Junge geboren. Die Schulschwierigkeiten der Tochter veranlassen eine Beschulung im Landerziehungsheim Wickersdorf, später besucht sie ein Internat in England.