Mit „18 Jahren, 2 Monaten und 10 Tagen“ beginnt der Autor (1914-2009) in einem Schulheft Tagebuch zu führen. Er vertraut ihm und den 45 folgenden Heften bis 2009 sehr viel von seinen Gedanken und Empfindungen an: während seines Musik- und Pädagogikstudiums und der Lehrertätigkeit, während Familiengründung und Kriegseinsatz sowie auch während seines späteren Studiums der Kunstgeschichte und der Musikwissenschaft. In drei Heften schreibt seine Frau auf, was sie ihm, der 1944 im Krieg für sie unerreichbar ist, nicht sagen kann.